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1/ Repères biographiques
 

Né à Paris en 1694 dans une famille de bourgeois conservateurs et bigots, François - Marie Arouet – Voltaire est un nom de plume – est orphelin de mère à 7 ans.

A la suite de ce deuil, son père, un notaire cultivé de plus en plus dévot, confie l’éducation de son dernier fils aux Jésuites afin de lui assurer à la fois une excellente formation intellectuelle et une solide éducation religieuse. Pour la formation intellectuelle, c’est une réussite.

Très vite, son esprit et sa culture vont le faire remarquer : il devient dès l’âge de 18 ans, l’un des plus brillants esprits des salons et des cercles intellectuels parisiens. Il est clair qu’il ne sera pas notaire et son père l’oriente vers la carrière diplomatique. Mais, alors qu’il est le secrétaire particulier de l’ambassadeur de Hollande, un ami de son père, il revient promptement à Paris  en 1713 à la suite de la tentative d’enlèvement d’une jeune fille dont il est amoureux et du scandale qui s’en suit. Disons que l’acquisition des préceptes religieux n’est pas tout à fait telle que le souhaitaientt son père et ses maîtres jésuites.

Revenu à Paris, il prend part à toutes sortes de polémiques, fréquente assidûment le château de Sceaux où la duchesse du Maine, dont le mari vient d’être écarté du pouvoir par Philippe d’Orléans, tient une cour brillante. Il écrit, entre autres, des vers sur les relations incestueuses du Régent et de sa fille, la duchesse de Berry ainsi que des libelles qui quoique parus sans nom d’auteur vont le conduire à la Bastille pendant presque un an.

Il a 23 ans, c’est son premier séjour en prison. Il profite de sa réclusion pour achever sa tragédie Œdipe commencée à 18 ans. Elle sera jouée à sa libération en 1718. Le succès est immense et le rend immédiatement célèbre dans toute la France et même à l’étranger. 

C’est l’époque où l’Europe entière a les yeux tournés vers la France et son monde des lettres. Paris lance les modes et le bouillonnement intellectuel y est incessant.

Pour Voltaire, les succès littéraires vont se succéder. En 1723, il publie un long poème, première version de La Henriade, à la gloire de Henri IV dont il exalte la tolérance religieuse. Mais les figures de protestants célèbres comme la reine Elizabeth ou l’amiral de Coligny y sont particulièrement bien traitées et cela va susciter la réprobation des bien-pensants catholiques : la révocation de l’édit de Nantes qui a chassé les protestants du Royaume de France date d’une quarantaine d’années et les passions sont toujours exacerbées. Ainsi, Voltaire se fait-il beaucoup d’ennemis. Néanmoins, sa gloire littéraire est immense : La Henriade connaîtra  soixante rééditions du vivant de son auteur.

 

Si on ajoute au retentissement de La Henriade un goût pour la polémique et pour les plaisanteries sarcastiques qu’il gardera toute sa vie, les ingrédients sont réunis pour une nouvelle incarcération à la Bastille.

Un jour d’avril 1726, le chevalier de Rohan s’adresse au jeune auteur avec une arrogance insolente :

« Monsieur Arouet, Monsieur de Voltaire … mais quel est donc votre nom ? » Celui-ci lui répond : « Mon nom commence avec moi, le vôtre finit avec vous. »
Le trait d’esprit est drôle mais le chevalier, outré par l’offense, le fait bastonner par ses serviteurs. Voltaire le provoque en duel mais naturellement un noble ne se bat pas avec un bourgeois et le chevalier de Rohan obtient qu’il retourne à la Bastille pour quinze jours.

Ce second séjour en prison, quoique bref, va nourrir la réflexion de Voltaire sur l’injustice, l’inégalité que l’on subit en fonction de son appartenance sociale à la noblesse ou au tiers état et l’utilisation que font les puissants de leur pouvoir. En effet, si le chevalier de Rohan n’avait pas été une personne influente, Voltaire n’aurait pas été embastillé après la bastonnade.

Après ces quinze jours de prison, il est escorté jusqu’à Calais et embarqué de force vers l’Angleterre.

La France fait la mode et donne le ton dans le monde des lettres mais la monarchie absolue qui s’applique en France ne correspond plus aux nouvelles aspirations du XVIII ème siècle. En revanche l’Angleterre se veut libérale et démocratique ; elle a su en tout cas élaborer une monarchie constitutionnelle.

Avant son exil anglais, Voltaire est un jeune homme turbulent, combatif, provocateur qui souhaite tout apprendre et aspire à la liberté. A Londres, il va développer ses talents de polémiste, son goût de la satire et renforcer son amour de la libre critique. Bref, pour la pérennité de la monarchie absolue, la décision d’exiler Voltaire en Angleterre fut un très mauvais calcul.

A Londres, Voltaire est tout naturellement accueilli par les cercles intellectuels ; or les idées de John Locke, mort en 1704, commencent à s’y répandre. Et que développa Locke dans son Essai sur l’entendement humain ( 1690) ? Face à un monde imbibé de préjugés de toutes sortes, d’hypocrisie religieuse et de superstitions, il réclame une « enquête préalable sur les pouvoirs et sur les objets de l’intelligence humaine. »

Autrement dit, il remet en question la Vérité que la société européenne est convaincue d’avoir découverte une fois pour toute, vérité fondée sur les dogmes de la foi et les théories philosophiques traditionnelles qui remontent à l’Antiquité.

En 1726, les héritiers de Locke, les Empiristes, sont nombreux dans les cercles intellectuels londoniens qui pensent qu’il n’y a rien de certain ni rien d’absolu que l’esprit connaisse a priori et que toute connaissance naît nécessairement de l’expérience.

Voltaire est tout de suite séduit par ces idées : son talent va leur donner un très grand écho quand il rentre en France à la fin de 1728.

 

Au XVIII ème siècle, un écrivain, fût-il aussi renommé que Voltaire, ne vit pas de sa plume. Il lui faut des protecteurs qui le pensionnent. Mais Voltaire tient plus que tout à sa liberté d’esprit et avoir un protecteur oblige à lui complaire. L’auteur va donc se lancer dans les affaires, ne dédaignant pas la spéculation, y compris sur les fournitures militaires, ni même peut être la traite négrière, bien que rien ne soit avéré sur ce point et que ses écrits tendent à prouver un comportement tout autre. 

Dans Histoire des Voyages de Scarmentado, conte philosophique de 1756,  il fait dire à son personnage :
«   Il me restait de voir l’Afrique, pour jouir de toutes les douceurs de notre continent. Je la vis en effet. Mon vaisseau fut pris par des corsaires nègres. Notre patron fit de grandes plaintes, il leur demanda pourquoi  ils violaient ainsi les lois des nations. Le capitaine nègre lui répondit : Vous avez le nez long, et nous l’avons plat ; vos cheveux sont tout droits, et notre laine est frisée ; vous avez la peau de couleur de cendre, et nous de couleur d’ébène ; par conséquent nous devons, par les lois sacrées de la nature, être toujours ennemis. Vous nous achetez aux foires de la côte de Guinée, comme des bêtes de somme, pour nous faire  travailler à je ne sais quel emploi aussi pénible que ridicule. Vous nous faites  fouiller à coups de nerfs de bœuf dans des montagnes, pour en tirer  une espèce de terre jaune qui par elle-même n’est bonne à rien, et qui ne vaut pas, à beaucoup près, un bon oignon d’Égypte ; aussi quand nous vous rencontrons, et que nous sommes les plus forts, nous vous  faisons labourer nos champs, ou nous vous coupons le nez et les oreilles. 

On n’avait rien à répliquer à un discours si sage. » 

Ce n’est pas là, loin s’en faut, le discours d’un esclavagiste.

Mais si Voltaire a besoin d’argent, c’est pour acquérir son indépendance financière et donc une totale liberté de parole.

Dans Histoire du bon bramin ( 1761 ), il nous présente son personnage, proche de l’idéal voltairien : 

« un vieux bramin, homme fort sage, plein d’esprit, et très savant ; de plus, il était riche, et partant, il en était plus sage encore : car, ne manquant de rien, il n’avait besoin de tromper personne. »
C’est dire que les affaires n’amputent nullement l’activité littéraire et philosophique de Voltaire. Travailleur infatigable, il n’abandonne ni la poésie ni le théâtre pour faire fortune.

 

Entre 1729 et 1749 , il réside à Paris, à Nancy, à Rouen, de nouveau en Lorraine et surtout au château des Châtelet à Cirey propriété d’Emilie de Breteuil, marquise du Châtelet dont il est l’amant jusqu’à la mort de celle-ci en 1749. Le marquis du Châtelet, lui-même assez infidèle, était un mari complaisant. Lorsque Voltaire s’enfuit à Cirey, c’est pour échapper à une lettre de cachet.

En 1734, Les Lettres Philosophiques, ouvrage dont on a pu dire qu’il est le manifeste des Lumières, ont été condamnées par le Parlement de Paris et brûlées au bas de l’escalier du Palais. L’éloge de la tolérance anglaise que contient le livre avait été ressenti comme une offense à la religion catholique et Voltaire ne sera autorisé à revenir à Paris qu’après un an et une lettre où il « proteste de sa soumission entière à la religion de ses pères ».

Cette retraite loin des puissants, n’amenuise pas le goût de Voltaire pour la polémique qui s’exprime notamment dans son immense correspondance. On possède 21 000 lettres écrites par Voltaire. Il va de soi que nous n’avons pas conservé la totalité de ses lettres ; cela donne une idée de l’ampleur de cette correspondance.

Sa production théâtrale lui permet aussi d’entretenir le scandale. Rappelons que Voltaire, au XVIII ème siècle, est d’abord un auteur de théâtre même si la postérité ne l’a pas retenu pour tel.

Ainsi en 1736 il écrit Le Fanatisme ou Mahomet le prophète , drame où le prophète musulman utilise son aura religieuse pour servir ses intérêts amoureux et politiques. Mais comme toujours chez Voltaire, il faut transposer et à travers Mahomet, il vise tous les fanatismes religieux. Dans une lettre de 1742 à César de Missy, il écrit d’ailleurs :

« Ma pièce représente, sous le nom de Mahomet, le prieur des Jacobins mettant le poignard à la main de Jacques Clément » (l’assassin d’Henri III).

Et c’est justement cette pièce qu’il enverra au pape Benoît XIV en 1746 pour essayer de contrecarrer les attaques des dévots catholiques, qui, ne s'y étant pas trompés, l’attaquent en justice pour impiété et scélératesse. Voltaire doit retirer sa pièce du théâtre.

 

A Cirey, avec Emilie du Châtelet qui a eu une très bonne formation scientifique, il va s’intéresser à la physique et aux mathématiques autant qu’à la philosophie, à la théologie ou à l’histoire.

Leur retraite de Cirey n’est d’ailleurs pas un retrait du monde, ils reçoivent de nombreuses visites et font de nombreux voyages à Paris, à Bruxelles, en Hollande, en Allemagne … Il s’agit plutôt de prendre de la distance pour mieux voir et de pouvoir rapidement quitter le Royaume de France, la lettre de cachet n’ayant pas été abrogée.

 

Malgré la distance, Voltaire ne cesse de se faire des ennemis. Mais en 1744, il trouve en la toute puissante maîtresse du roi Louis XV, Madame de Pompadour, une protectrice qui l’admire et qui est trop contente de s’appuyer sur un philosophe de cette trempe pour contrer les Jésuites et dévots de toutes sortes. Grâce à Madame de Pompadour, Voltaire obtient une charge de « gentilhomme ordinaire de la Chambre du roi » qu’il n’exercera pas et la place d’historiographe. Il composera un poème, La Bataille de Fontenoy pour commémorer la victoire de Louis XV sur l’Angleterre, les Provinces-Unies et l’Autriche.

Le 2 mai 1746, il entre enfin à l’Académie française. Il a 52 ans, l’appui de Mme de Pompadour a été décisif. Il ne se fait aucune illusion, sachant qu’il vaut mieux « murmurer quatre mots à la maîtresse du roi plutôt qu’écrire cent volumes. »

Il avait besoin de ce point d’orgue pour consacrer sa carrière mais ne siégera guère. En 1749, il est à Lunéville auprès du roi détrôné de Pologne, Stanislas Leszczynski, père de la reine de France, et un an plus tard, il part à Berlin rejoindre Frédéric II de Prusse.

Après une entente parfaite pendant laquelle Voltaire expédie à toute l’Europe des lettres à la gloire du « roi philosophe » et où Frédéric II chante les louanges d’un « homme divin », ils se séparent las l’un de l’autre avant de se brouiller tout à fait. Voltaire sera même arrêté et séquestré deux mois à Francfort. Ils se réconcilieront, mais de loin et par correspondance.

En 1754, après avoir vainement attendu l’autorisation de venir à Paris, Voltaire s’installe à Genève puis en 1759, il choisit Ferney, du côté français mais tout proche de la frontière suisse pour pouvoir se réfugier dans ce pays en cas de problème avec le pouvoir.

A Ferney,où il vit avec Madame Denis, sa nièce et peut-être aussi sa maîtresse, Voltaire continue à se battre contre les préjugés et tous les fanatismes. Il a acquis une telle autorité intellectuelle que les visiteurs prestigieux se pressent pour venir le rencontrer. Il jouit de ce prestige et les reçoit fort bien.

Le nombre de ses correspondants est impressionnant : Catherine II de Russie, Frédéric II de Prusse, Christian du Danemark, le duc de Richelieu, le duc de Choiseul, etc.

Diderot, d’Alembert, Condorcet, Beaumarchais, tout le monde des lettres et de la pensée témoignent aussi de leur admiration.

Vers 1770 enfin s’instaure l’idée que l’homme de lettres doit éclairer la société. Cette idée, qui va mener au vedettariat littéraire, on la doit à Voltaire qui rêvait depuis longtemps de devenir une conscience de l’Humanité.

Jusqu’au bout Voltaire va se battre contre l’injustice et l’intolérance. La société française s’est profondément laïcisée, les Jésuites sont dispersés, le pape Clément XIV dissout la compagnie de Jésus en 1773, les intérêts de la Papauté ne sont plus une priorité du Royaume de France.

En mars 1778, âgé de 84 ans, Voltaire entreprend un voyage triomphal à Paris, mais, épuisé, il meurt le 30 mai après avoir écrit et signé de sa main :

« Je meurs en adorant Dieu, en aimant mes amis, sans haïr mes ennemis et en détestant la superstition. »
Jusqu’au bout le clergé a voulu une rétractation de Voltaire pour lui octroyer l’autorisation d’être enterré en terre chrétienne ; jusqu’au bout il s’y est refusé.

Le lendemain de son décès, on conduit son corps embaumé, habillé, assis et bien attaché dans un carrosse jusqu’à l’abbaye de Sellières, près de Troyes où son neveu est abbé commendataire. Il est enterré avant que la hiérarchie catholique n’ait eu le temps de réagir.

 

Le 11 juillet 1791, l’Assemblée Constituante transfère sa dépouille au Panthéon. N’avait-il pas écrit :

« Vous voulez de bonnes lois ? Brûlez les vôtres et faites-en de nouvelles. »
 

2/ Postérité de Voltaire, l’exemple de Zadig.

 

Voltaire s’est fait un nom comme poète mondain et bel esprit puis il a été considéré par ses contemporains comme un immense auteur de théâtre, admirateur de Racine et encore très sensible à la notion classique du « Beau », ce qui le pousse à écrire des tragédies.

Mais dans la seconde partie de sa vie, il s’affirme comme promoteur des Lumières et c’est son œuvre philosophique qui devient prépondérante. Désormais, il est essentiellement lu pour ses traités et pour ses contes philosophiques, aux premiers rangs desquels il faut citer Zadig ou la Destinée (1747) et Candide ou l’Optimisme (1759). Il reste aussi comme ayant activement participé à l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert : il rédige pour cet ouvrage une trentaine d’articles.

En vieillissant, il va de plus en plus privilégier les petits ouvrages, opuscules de quelques pages qui échappent facilement à la censure, peuvent entrer clandestinement sur le territoire français où le plus souvent ils sont interdits par la censure royale et ne coûtent que quelques sous. En partie par ce choix de diffusion, ses œuvres vont connaître de très gros tirages et ses idées se répandre très largement au delà des milieux intellectuels traditionnels et parvenir à changer les mentalités en profondeur.
 

Prenons un exemple : Zadig ou la Destinée, premier des contes philosophiques, paru en 1747 alors que Voltaire a déjà 53 ans.

Je ne vais pas me livrer ici à une explication exhaustive de Zadig, mais plutôt vous donner envie de le lire ou le relire en rappelant les combats obsessionnels de Voltaire, pourquoi il eut tant d’ennemis mais comment il réussit toujours, par son ton inimitable, à mettre les rieurs de son côté et finalement à être un auteur encore très influent 238 ans après sa mort. Gageons que, sans Voltaire, la société française ne serait pas fondée sur ce grand principe de la laïcité.
 

Voltaire profite de l’engouement extraordinaire que suscite l’Orient pour régler ses comptes avec une société française pleine de préjugés. Il s’agit bien sûr d’un Orient de pacotille, plein d’incohérences, mais Voltaire dans Zadig ne fait pas œuvre d’historien.
 

Dès le début du chapitre premier, Voltaire présente son personnage, sage et philosophe en s’attaquant aux savants dogmatiques. Sous le nom de mages, ce sont bien les docteurs en Sorbonne qui sont visés :
«  Il était fermement persuadé que l’année était de trois cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle philosophie de son temps, et que le soleil était au centre du monde ; et quand les principaux mages lui disaient, avec une hauteur insultante, qu’il avait de mauvais sentiments, et que c’était être ennemi de l’état que de croire que le soleil tournait sur lui-même, et que l’année avait douze mois, il se taisait sans colère et sans dédain. » (chapitre premier : Le borgne)
 

Un peu plus loin, ce sont les médecins charlatans, encore légion au  XVIII ème siècle qui sont stigmatisés. Zadig est blessé, il risque de perdre un oeil :

 « On envoya jusqu’à Memphis chercher le grand médecin Hermès, qui vint avec un nombreux cortège. Il visita le malade, et déclara qu’il perdrait l’œil ; il prédit même le jour et l’heure où ce funeste accident devait arriver. Si c’eût été l’œil droit, dit-il, je l’aurais guéri ; mais les plaies de l’œil gauche sont incurables. Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira la profondeur de la science d’Hermès. Deux jours après l’abcès perça de lui-même ; Zadig fut guéri parfaitement. Hermès écrivit un livre où il lui prouva qu’il n’avait pas dû guérir. Zadig ne le lut point. » (chapitre premier : Le borgne)
 

Dans le chapitre trois, Voltaire va se mettre à dos le monde de la justice en stigmatisant la cupidité de ses membres. Après avoir été condamné à tort à verser une amende, Zadig est reconnu innocent :

« Le roi ordonna qu’on lui rendît l’amende des quatre cents onces d’or  à laquelle il avait été condamné. Le greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez lui en grand appareil lui rapporter ses quatre cents onces ; ils en retinrent seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de justice, et leurs valets demandèrent des honoraires. » (Chapitre 3 :  Le chien et le cheval.)
 

Pour faire bonne mesure, Voltaire s’en prend ensuite aux courtisans. Lors d’un concours organisé pour connaître l’action la plus généreuse des cinq dernières années, il fait dire au roi de Babylone :

«J’avoue que j’ai vu, dans nos histoires, des exemples qu’on a payé de son bien une erreur, qu’on a cédé sa maîtresse qu’on a préféré une mère à l’objet de son amour ; mais je n’ai jamais lu qu’un courtisan ait parlé avantageusement d’un ministre disgracié contre qui son souverain était en colère. » (chapitre 5 : Les généreux.)

Et le prix sera décerné à cette action inouïe d’un courtisan inimaginable.
 

Terrain encore plus glissant, il prône la tolérance religieuse dans un royaume où le roi l’est de droit divin et où le catholicisme est religion d’Etat. Voltaire croit en Dieu mais se méfie plus que tout de ses intermédiaires autoproclamés et renvoie tous les clergés de toutes les religions dos à dos. Grâce à sa grande sagesse et surtout à sa destinée, Zadig est devenu premier ministre :

« Il y avait une grande querelle dans Babylone qui durait depuis quinze cents années, et qui partageait l’empire en deux sectes opiniâtres : l’une prétendait qu’il ne fallait jamais entrer dans le temple de Mithra que du pied gauche ; l’autre avait cette coutume en abomination, et n’entrait jamais que du pied droit. On attendait le jour de la fête solennelle du feu sacré pour savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. L’univers avait les yeux sur ses deux pieds, et toute la ville était en agitation et en suspens. Zadig entra dans le temple en sautant à pieds joints, et il prouva ensuite, par un discours éloquent, que le Dieu du ciel et de la terre, qui n’a acception de personne, ne fait pas plus de cas de la jambe gauche que de la jambe droite. »  (chapitre 7 : Les disputes et les audiences)
 

Il n’est d’ailleurs jamais aussi drôle que lorsqu’il s’attaque aux problèmes religieux, notamment aux rites. Et malgré le soin qu’il prend à les transposer, cela lui cause aussi les plus graves ennuis :

« Il termina aussi heureusement le grand procès entre les mages blancs et les mages noirs. Les blancs soutenaient que c’était une impiété de se tourner, en priant Dieu, vers l’orient d’hiver ; les noirs assuraient que Dieu avait en horreur les prières des hommes qui se tournaient vers le couchant d’été. Zadig ordonna qu’on se tournât comme on voudrait. » (chapitre 7 : Les disputes et les audiences)

Quoique Voltaire ait été à bien des égards un inspirateur de la Révolution de 1789 et que la République française l’ait souvent appelé à la rescousse, il reste un homme de son temps qui accorde peu de crédit à l’opinion du peuple et pour cette raison ne prône pas la démocratie. Ainsi, il ne s’embarrasse pas du « politiquement correct » moderne  et n’hésite pas à stigmatiser le peuple. Lors d’un discours de Zadig à qui un grincheux reproche son style, il écrit :

« Zadig se contentait d’avoir le style de la raison. Tout le monde fut pour lui, non pas parce qu’il était dans le bon chemin, non pas parce qu’il était raisonnable, non pas parce qu’il était aimable, mais parce qu’il était premier vizir. » (chapitre 7 : Les disputes et les audiences)
 

Enfin pour vous convaincre que Voltaire reste plus que jamais d’actualité, je finirai mon évocation de ce premier conte philosophique par le rappel de l’épisode où Zadig veut contrer la coutume barbare qui oblige les veuves à s’immoler sur le tombeau de leurs époux et qui se heurte aux arguments d’un ami pourtant sage :

« Qui de nous osera changer une loi que le temps a consacrée ? Y a-t-il rien de plus respectable qu’un ancien abus ? La raison est plus ancienne, reprit Zadig. » (chapitre 11 : Le bûcher)

3/ Une conscience humaine.

Louis XV, qui détestait Voltaire, est mort en 1774. Il souffle un frémissement de liberté sur la jeune cour et on fait savoir discrètement aux amis du philosophe que les temps ont changé. Après bien des hésitations Voltaire entreprend son dernier voyage pour se rendre aux répétitions de sa tragédie Irène.

Nous sommes en 1778, Voltaire est dans sa 84 ème année, il n’est pas venu à Paris depuis 28 ans et il va y connaître un véritable triomphe. Dès son installation, les philosophes, les gens d’esprit, les libéraux se pressent pour le voir alors que les conservateurs, le clergé et l’entourage du roi, qui n’avaient pas imaginé cette immense popularité, se déchaînent contre lui. Gageons que malgré son grand âge, la polémique n’a pas déplu à Voltaire.

Le 30 mars, il préside une séance à l’Académie française dont d’Alembert, un des plus fidèles disciples et admirateurs, est secrétaire perpétuel ; il y est fêté et consacré par ses pairs. A sa sortie, il est ovationné par les Parisiens, tout comme à la première d’Irène, plusieurs fois interrompue par les applaudissements, avec des spectateurs qui se tournent vers la loge de l’auteur. A la fin du spectacle, le buste de Voltaire est placé sur scène et longuement acclamé. 

C’est néanmoins à la sortie du théâtre que Voltaire rencontre son plus grand triomphe car le peuple de Paris s’est massé pour le voir et  l’acclamer au cri de « Vive le défenseur des Calas !».

Revenons 16 ans en arrière. Voltaire a 68 ans, âge respectable pour le XVIII ème siècle ; le 10 mars 1762, Jean Calas condamné « à être rompu vif, à être exposé deux heures sur une roue après quoi il sera étranglé et jeté sur un bûcher pour y être brûlé » est exécuté. Voltaire en est informé par un de ses correspondants.

Mais pourquoi ce supplice ? La famille Calas, le père Jean, né en 1698, sa femme et ses enfants vivent à Toulouse du commerce d’étoffes ; ce sont des négociants plutôt aisés et calvinistes. On évalue alors à plus ou moins 200 le nombre de calvinistes pour 50 000 catholiques dans la ville de Toulouse. Les protestants qui n’ont pas fui le royaume après la révocation de l’édit de Nantes par Louis XIV se font discrets mais subissent néanmoins de nombreuses brimades.

Or le 13 octobre 1761, on découvre Marc-Antoine Calas, le fils aîné, étranglé au rez-de-chaussée de la maison familiale. La famille parle d’un crime de rôdeur mais les médecins appelés pour les premières constatations découvrent que Marc-Antoine présente deux marques de strangulation.

La famille ne semble pas claire et après trois jours d’interrogatoire, elle avoue avoir détaché le corps de Marc-Antoine pour masquer la pendaison et lui éviter le traitement réservé aux suicidés : cadavre traîné par un cheval face contre terre dans toute la ville, puis jeté aux ordures. L’affaire pourrait être close, elle ne fait que commencer.

Un des fils Calas, Louis, s’est converti au catholicisme en 1756 et n’entretient pas de bonnes relations avec sa famille. On échafaude une théorie selon laquelle le père, plutôt que d’admettre la conversion d’un second fils, qui plus est l’aîné, aurait préféré l’assassiner.

Rien de sérieux n’étaye cette théorie que la rumeur publique et le climat d’hostilité envers les protestants jusqu’à ce que le procureur du roi publie le 17 octobre 1761 « un monitoire à fin de révélation ». C’est une procédure de droit pénal qui remonte au XVI ème siècle qui demande aux curés de se faire auxiliaires de justice en réclamant à leurs paroissiens des témoignages sous peine d’excommunication.

Voltaire dénoncera en cette procédure le fait d’inciter l’Eglise à pratiquer : « l'infâme métier de délateur ». Des témoignages qui ne sont en réalité que des ragots vont être pris en compte et Jean Calas est condamné et exécuté.

Son fils Pierre, quant à lui, est condamné au bannissement à vie et s’installe à Genève où il rencontre Voltaire.

C’est alors que le philosophe apprend que Calas a été condamné sans preuve. Il est convaincu qu’il est en présence d’un procès politique fondé sur l’intolérance religieuse. Pendant trois ans, de 1762 à 1765, il va mettre tout en œuvre pour faire reconnaître l’innocence de la famille Calas, actionnant tous ses réseaux, pesant de tout son poids et de toute son autorité morale pour obtenir un nouveau procès.

Désormais, à la fin de chacune de ses lettres figure le mot d’ordre « écrasez l’infâme » c’est à dire la superstition, le fanatisme.

En 1763, il publie le Traité sur la tolérance, chef d’œuvre de texte argumentatif, très étayé historiquement mais qui n’oublie pas de rallier les rieurs à sa cause.  Le texte fait l’effet d’une bombe.

La famille Calas est reçue par Louis XV et le Conseil du roi, seul habilité à revenir sur une cause jugée, est saisi. Il cassera l'arrêt du Parlement de Toulouse pour vice de procédure le 4 juin 1764.

L’affaire est rejugée sur le fond et le 9 mars 1765, Jean Calas est réhabilité ; sa famille est reconnue innocente et le roi lui verse une pension de 36 000 livres.

Avec l’affaire Calas, Voltaire est le premier écrivain à s’être engagé publiquement et à avoir obtenu le triomphe de l’innocence dans une affaire judiciaire.
 En 1789, l’Assemblée constituante vote la nationalisation des biens du clergé. Le corps de Voltaire repose toujours anonymement à l'abbaye de Sellières qui va être vendue ; il faut faire quelque chose.

Ses amis se mobilisent ; la Révolution sait ce qu’elle doit au philosophe et le 30 mai 1791, l’Assemblée décide de transférer sa dépouille au Panthéon. 

Une cérémonie grandiose est organisée le 11 juillet à laquelle participent les corps constitués, l’armée, les Académies, une délégation d’enfants et les 70 volumes des œuvres complètes de Voltaire offerts par Beaumarchais. Sur le sarcophage est inscrit :

« Il vengea Calas, La Barre, Sirven et Monbailli. Poète, philosophe, historien, il a fait prendre un grand essor à l’esprit humain, et nous a préparés à être libres. »
